Le journal d’une femme de chambre

Assurément, Célestine n’est pas une héroïne docile. Généreuse mais calculatrice, lucide mais pleine de désirs, elle voit filer ses dernières illusions et finira par devenir patronne à son tour, aussi dure que celles qu’elle critiquait. Son couple rêvé avec Joseph — plus âgé, roublard, peut-être ancien bagnard ou infanticide, antisémite et antidreyfusard… mais qu’elle aime passionnément — n’a rien de conventionnel.

Mirbeau livre ici un texte éblouissant, à la fois vachard et drôle, distribuant ses piques aussi bien aux « petits » qu’aux « puissants ». Le ton oscille entre le réalisme noir d’un Zola et la vivacité des comédies boulevardières, flirtant parfois avec le scabreux. Mais derrière la légèreté se cache une réflexion profonde : pourquoi ces personnages, cabossés par la vie, choisissent-ils l’ordre plutôt que la révolution ?